本文转自：劳动报
金康生
城市节拍|金康生
第八届进博会正在进行，向世界展示着中国，让我不禁想起了另一场盛会——2010年上海世博会。本月初在上海世博会闭幕15周年之际，我走进世博会博物馆，参加“寻光2010”特展座谈会。专业的演讲让我们目不转睛，深深吸引我们这些亲历者，让15年前的喧闹与热忱，顺着记忆的纹路缓缓铺展。
2010年的夏天，黄浦江两岸的世博园像一枚发光的纽扣，“城市，让生活更美好”的标语映在每个参与者的眼里。我是大众出租的世博车司机，更有幸担任整个出租行业驾驶员领誓人。记得领誓那天，各大公司的驾驶员代表双手握拳宣誓，“零投诉、零事故”的誓言里，藏着整个行业的体面。我们分公司当年收到300多次表扬，在我车上的留言本上，有外国游客画的笑脸，有老人写的“谢谢扶我”，这些细碎的温暖，比仪表盘的灯光更亮。
我的车上总放着特意到文印店制作的“世博留言本”。184天里，400多条笔迹写满祝福：“愿上海永远年轻”“世界该像世博园一样无界”。我忽然懂了：我们握紧的不仅是方向盘，更是城市文明的接力棒。
世博落幕，看着朝夕相伴的出租车即将退役，我心里发空。2016年给《新民晚报》写信时，笔尖都在抖：“留一辆世博车吧，它是无数人的记忆锚点。”遗憾未能如愿的9年里，那些方向盘上的温度，总在不经意间冒出来。
没想到这次座谈会藏着惊喜。展厅深处，一辆世博车静静等候，我特意走进车厢，恍若闻到当年我在车上放着的茉莉香薰的味道；走进驾驶室的瞬间，仿佛又听见园区广播里“小白菜”的声音，后视镜里映着同事们互相整理领带的模样。
“刘馆长，想办法搞一辆途安世博车，让它留在博物馆门口吧。”我望着墙上动迁居民举横幅的老照片，声音发紧，“让路过的人记得，15年前我们一起为这座城市拼过。”馆长的手很暖：“这是城市精神的见证，一定尽力办到。”
走出博物馆，进博会的保障车正驶过街角。15年了，世博的影响从未褪色：志愿者们仍在公益路上，我们这些老司机，还在方向盘上写着上海故事。
一辆车的记忆很小，却装着一座城的热忱。这大概就是世博的遗产：那些为美好并肩的瞬间，永远滚烫。
